作者： 512song

在财院期间读到的两本书，改变甚至颠覆了我以往看近现代史的既有认识，以及以后对历史了解学习的态度。

第一本是《蒋介石和陈立夫陈果夫》，最早是由宿舍大个，不是，是大哥，从学校图书馆借来的。本来只是随手翻看，谁知一看就一口气看完了。这本书属于吉林文史出版社出版的丛书中的一本，放在现在看史料还是不够全面，但在当时足够震撼我的。

我对近代国民党人物的认知，当时还停留在学校课本，以及唐人小说《金陵春梦》的内容及评述上。而看这本书，无论人物还是事件都与之前的印象全然不同，而作者的文笔与史实的选择，又绝非当时流行的揭秘八卦书籍所能比的，顿时有一种之前的书全白看了的感觉。

另一本书则是叶永烈的《历史选择了毛泽东》，虽然是红色书籍，同样文笔与史实论述也绝可俯视那些去神话之名上伟人之位的家谱作品。书中唯一感觉含混之处就是遵义会议排座次，我宁可相信那是叶永烈的曲笔隐线。

这本书是在阅览室看的，无法借出，后便在放假前从东图买了一本带回家，也影响了乐乐爷爷，增加了我们之间对历史交流的话题。直到他去世前，还让我帮着买杨奎松《国民党的联共与反共》，可惜书买到，他已经没有精力看了。

在宫廷画师和御用文人的涂抹粉饰下，时间推移，历史及其人物的面目反而是越来越模糊。好在鲁迅先生笔下的中国脊梁仍在。

如同董狐一样，在三一八惨案后，鲁迅先生怒斥利用说，暴徒说，矛头直指段祺瑞政府。后来在读书看报中看到越来越多的文章为段祺瑞“鸣冤”，言历史真相是杀人凶手是马二将军的部下，言外之意是鲁迅偏执，当今政府偏袒。

我也曾经接受此观点，直到再后读更多段祺瑞的资料。我本对这个中国只赢不了儿子的中国围棋第二人一直无好感，但越读资料越觉得他可爱。而看到他在三一八惨案后长叹“一世清名，毁于一旦”并辞职不问政事后，不觉对他有了敬意。

鲁迅先生笔伐有正气，段祺瑞认伐有气度。历史人物并非如官方史料那般非忠即奸。

中学学习《记念刘和珍君》，老师讲到开篇鲁迅先生的礼堂外的徘徊，看看我们这些不经事的应试学生，没有继续深讲这徘徊后面的悲痛。

是的 ，太多的事情需要自己在生活磨砺中体会。还好，我虽然当年没有理解老师的教导，但幸好没有遗忘。

现在越来越多的作家文人，讥讽鲁迅先生文笔粗陋，鄙夷鲁迅先生的刻薄与睚眦必报。学着写着鲁迅先生等前辈的白话文，讥笑近百年前先生的文字，不知数典忘祖的小辈是无耻还是无知。

而随着生活阅历的增加，越来越感受到鲁迅先生犀利文字的背后那颗慈悲之心。没有慈悲心的文人作家，只能算是贩文卖墨之小贩，谋财害命之刀笔吏。其作品不看也罢。

导致赵氏孤儿悲剧发生的主要原因或者罪名，是晋国史书记载的赵盾弑君。

这个罪名赵盾是不认账的。

估计赵盾看史书之前就很心虚了，等看到弑君罪名，首先忙与史官董狐探讨一下业务，为自己洗白:这事是赵家脑残吼赵穿干的，我被逼的逃命呢，和我没有关系啊。

但董狐对领导的解释也不买账。你是不在岗，但你作为晋国CEO，事发的时候你还在晋国国内，那就是你还在职，而事发之后你还是回来继续执政，但又不见你处置那些弑君的马仔，怎么说弑君和你无干？

董狐说的一点没冤枉赵盾，弑君执行者赵穿，是赵家最不靠谱的败家子，但秦晋河曲之战中不靠谱赵穿一系列脑残行径却没有受到惩处看，赵盾这个赵家家长加晋国CEO的确失职。

赵盾一见业务探讨遇到行家行不通，就开始业务沟通:通融一下，能改改吗？董狐回答更干脆:头可断，简不能改。

还好赵盾不是崔杼，除了自叹自己做事不周，倒也没有用屠刀对董狐家进行人口普查。看来赵盾虽优柔寡断但也颇有贵胄之风，这也是程婴等义士能舍身报恩，赵家能复兴的主要原因。

董狐因此被公认为古之良史，与齐太史一起被文天祥写入其《正气歌》中。

但近代，颇多专家学者对董狐的业务水平和职业道德提出质疑，认为其不能公正记载史实，甚至是导致赵家几乎族灭的罪魁祸首。中国几千年，董狐、史太公辈被权贵杀戮，被道貌岸然，窃儒家之名的宵小之辈攻讦，所以史书才会越来越像王侯将相的家谱。

赵氏孤儿的故事因为情节曲折多变，人物性格鲜明，后来多次被改编为小说及戏曲。其中以元杂剧《赵氏孤儿》最为闻名，不但传播海外，被伏尔泰改编为《中国孤儿》，而且也影响了之后的很多戏曲，比如《法场换子》及后续的《徐策跑城》。

除了剧情，很多戏曲中的角色依稀能看到赵氏孤儿故事中人物的影子。比如《铡美案》中谭元寿扮演的韩琪，在群星荟萃的此剧中，出场不多，但却是我看过戏曲中最帅的配角。而韩琪简直就是赵氏孤儿中锄麑的翻版。

锄麑本来奉晋灵公之命刺杀赵盾，但行动之时发现自己的目标是个忠臣，于是“贼民之主。不忠。弃君之命。不信。有一于此。不如死也。触槐而死。”

韩琪一样，他本是驸马陈世美府中一个随从，奉命去杀秦香莲及一对儿女，但面对无辜妇幼难以下手，只好为义自尽。

陈世美能安排韩琪去做此伤天害理之事，韩琪必是其亲信，而韩琪得命，并未立马照办，而问缘由，说明韩琪并非单纯的头脑简单的杀手。而询问反遭陈驸马的呵斥，又表明其在驸马府中地位并不高，只是一个讨生活的随从而已。

但利与义面前，韩琪没有为了饭碗，为了主子的残羹冷炙的赏赐而弃义趋利，他选择了杀身取义。他的自身，固然有对未来的无奈，更多的应该是怎么跟了这样主子的悲愤吧。

忠义千秋，古今不息。

赵氏孤儿的故事是春秋战国时期最精彩的一幕。最早根源可从赵盾与晋灵公的矛盾开始，贯穿锄麑触槐，提弥明救主，赵穿弑君，董狐直笔，搜孤救孤，赵武复兴一系列事件。

最早知道赵氏孤儿，是看绿版东周列国志连环画《搜孤救孤》，只是看故事而已，后来高中课堂上语文老师有次离开课本，讲到赵氏孤儿中公孙忤臼与程婴商议救孤之后，问程婴，死与养孤，谁易。程婴答:死易。公孙忤臼言道，我老了，就让我做容易的吧。

何等从容而壮烈。

常言“慷慨赴死易，从容就义难”。从二人定谋到公孙忤臼赴难，时间也是不短，期间如果公孙忤臼贪生而变节，那程婴等于是自己往虎口里送。搜孤救孤不但有君臣之恩义，更有朋友间肝胆相照之义。

现在这种英雄之义，英雄之为却变的可疑了，就像戚长发面对傻小子狄云不要财宝一样，是谁可疑？

葛优成名之前，接了不少配角角色，各色各样，比龙套多不了镜头。那时曾看过报道，葛老爷子对此很不满意，葛优也因此减少了接片。

成名后的葛优已经成了贺岁片的代表，喜剧片的大腕，票房的保证，商业片的宠儿，但演技呢？中国电影报道曾经为葛优在《非诚勿扰》中与舒淇见面时，回忆往事哭泣的镜头，来了个全程特写。这也算高水平的演技吗，牛莉在《王牌对王牌》现场，念着广告词就能泪流满面，葛优这点雕虫小技也值得这么多镜头吗？

主角不同于配角，他要全程表现人物，推动调节剧情，这一方面需要演技，另一方面也离不开好的剧本和导演。而葛优似乎被贴上标签之后，已经有些人在江湖，身不由己了。

葛优最后一次获奖是扮演陈大导演的《赵氏孤儿》，抛开演技不谈，葛优该接这部片子吗？每次想起陈凯歌面对镜头，一脸众人糊涂我独醒的神情，大谈“程婴牺牲自己孩子救别人家的孩子，很可疑”时，我就出离了愤怒，为他感到羞耻。但葛优还是用自己对人物的理解，用自己的才华，出演了一个陈导满意的程婴。

为程婴羞耻，为葛优不值。

葛老爷子活着，会不会说:少拍点片子吧。

同为反派名角之后，同样其貌不扬，和陈佩斯相比，葛优出道前期要低调甚至坎坷的多。最早葛优在影片中多是以路人甲，街坊乙露脸，以至于北影厂的叔伯辈都替葛优的前途担忧。

王朔可以说是葛优的贵人，如果不是他以社会小人物为主角的所谓“痞子文学”流行，而被大量改编成电影，并影响了90年代初中期的电影，葛优也许真是很难脱颖而出。

《顽主》是早期改编自王朔电影之一，但在当时票房并不好，米家山还因此经济上大亏。主要原因一是王朔还未大火，而原作属于短篇，电影中增加了不少情节却偏离了原作的风格，再加上女主角潘虹的不合拍，使得电影在票房上表现平平。

但葛优却凭借杨重一角被人们熟知，为他赢得了更多片约，从而获得展现自己才华的舞台。并在90年代中期的《活着》和《霸王别姬》达到了电影主角与配角的高峰。虽然从《甲方乙方》开始的贺岁片开始，让葛优更声名鹊起，但我更喜欢那个非喜剧演员的葛优，就像我更喜欢《围城》里面道貌岸然的李梅亭，而不是《编辑部的故事》的李冬宝。

回忆陈佩斯的电影《孝子贤孙伺候着》，脑海中再次浮现赵丽蓉的音容笑貌，不由心生欢悦之情。

赵丽蓉似乎总是和欢乐联系起来。她作为评剧演员，早年为新凤霞当配角的《花为媒》已是中国戏曲电影的经典，评剧事业晚期的《杨三姐告状》同样经典，片中表演已经显现出她本行戏曲演艺之外的演技。也正是凭着这种演技，小品《英雄母亲的一天》邀请赵丽蓉出演，从而使得赵丽蓉焕发了演艺事业第二春，并逐渐达到高峰。

小品出名后，赵丽蓉出演了电视剧《苍生》。但初登荧屏担当主角，虽然不是自己擅长的喜剧角色，但与老演员梁音配合，赵丽蓉表演的也是中规中矩。

赵丽蓉出身舞台演出，功底深厚，而且在表演中全身心投入，把小品当舞台剧来扮演，不哗众取宠，却引人会心发笑。在她晚期的小品《老将出马》中，明显看出她老人家已经力不从心，当时看到就不禁心酸。后不久去世，小品舞台和影视剧同时失去了一个好演员。

按照小品《主角与配角》里的台词，陈佩斯这模样，初登银幕那时期，也就演个小偷小摸，地痞流氓。如果不是子承父业，从《瞧这一家子》开始，转型喜剧，并藉此登上央视春晚舞台，他的电影事业前途真是渺茫。

陈佩斯是优秀喜剧演员，顶尖小品演员，但纯粹论电影表演与他的舞台表演要差上一个档次。

陈佩斯在他的电影中与其他老演员的相比，就能看出，无论是《父与子》系列中与老爷子陈强比，还是在《少爷的磨难》与李纬，演技差距明显。

我认为陈佩斯最好的电影是《孝子贤孙伺候着》，那也是陈佩斯演技发挥最好的电影，但电影里面的配角赵丽蓉，魏宗万，以致露面不多的倪大红的表演也要好过他，压不住配角的主角，总是尴尬的。

而影响我对陈佩斯电影演技印象的一个重要原因，是最近看的一部他为朱时茂儿子电影客串的一个角色，虽是客串，但也是电影角色啊，但那表演……