游戏商业化功过

昨天孩子们期末考试结束,趁着成绩还没有出来,传统的家庭聚会提前进行。饭桌上谈到我的网络昵称,我解释到其中的数字和08年那场灾难没有任何关系,这个名字其实早在2002年就启用了,算是当年我们半大不小的朋友们网络游戏的记忆。

那是CS风靡大江南北的年代,宽带已经开始普及,我们去网吧唯一的目的就是组队玩CS,为了更好辨识组队,大家觉得还是需要起个战队的名字,而这个名字出奇的一致,就是使用我们最为熟悉的交换号。

那时候我们已经过了对游戏狂热的年龄,玩游戏更多的是一种工作之余的调剂,同事朋友间的交流。记得已经跳槽的w同志,得知我们中午在网吧打战队,立马打车赶到,可惜刚调整好换枪组合键,买好装备冲去基地就被干掉了,而比赛时间也到了。

CS随后的衰落,不是毁于随后传奇等网游的兴起,而是毁于其开发商对玩家需求的冷漠和商机的迟钝。

去年我在帮乐乐姨家哥哥装机的时候,安装了说是很火很流行的CF,当游戏开始,我一看,那不就是修改了地图,更换了皮肤的CS吗?韩国人和腾讯将这一款流行于网吧,自生自灭的一款游戏变成了摇钱树,而CS开发商就是坐在河中金沙堆上听任金沙流逝。

我们在聊天时,孩子们每人抱一个手机在那里玩着游戏,兴高采烈。现在玩游戏已经越来越简单易得,而游戏也越来越商业化,在这种趋势下,对孩子们而言 真不是好事。

国家与地方

国乒退赛事件已经过去一段时间,基本归于沉寂了。本来拖字诀是中国官场千百年来流传下来的秘笈至宝,大事化小,小事化了,加之在这拖长的战线后面,有更多方利益的博弈。

昨天看完三星杯世界围棋公开赛预选赛的新闻,新闻中提到,三星杯结束之后,各路棋手就要投入到全运会的比赛中去了。

原来如此。

中国体育的组织结构很奇葩,上有体育总局,下有各省市及行业的体育局,这些局里面的都是戴乌纱帽吃公家饭的,而决定乌纱饭碗的,就是本局所辖运动队的成绩。有时候全运成绩要重于奥运成绩,这时候要是处分运动员,等于要砸地方体育局领导的饭碗,那等于捅了马蜂窝,所以,还是等等看看,不要伤了和气,国家荣誉,队伍建设,慢慢来

道听途说非作家所为

中国乒乓球让球被公开化,成为舆论一时的焦点话题,是因为何智丽事件。

当年在相对封闭的舆论环境下,人们很容易根据自己的好恶对一件事件进行评判,并进一步传播。当时我就是第一反应是接受让球的管建华是打削球的,女队主教练张燮林也是打削球的,所以就接受了让球是出于张燮林的私心,何智丽是有理的。

但后来随着各种相关信息获取越来越多,不免开始觉得自己当初的判断是多么武断。让球不是没有风险的,如果管建华接受让球后输给状态大好的梁英子,那么张燮林承担的责任要大的多。而何智丽在进入半决赛前接受了陈静的让球,又在同意让球情况下出尔反尔,的确不是自己宣称的公平竞赛斗士所为。

而后期为何智丽事件推波助澜的,是作家叶永烈的一系列文章。他文章中的所谓内幕,又继续发酵传播。2012年听梁宏达体育评书的时候,听到不少包括贺龙决定庄则栋冠军的段子,在核对陈静几比零情况下让球的时候,发现原来也是源自叶永烈的文章。

梁宏达等算是网络娱乐达人,说说而已,但叶永烈作为一个作家,根据传闻而下笔写自己无法核实的文章,甚至加入人物绘声绘色的“对话”,却有违一个已非科普作家的职业道德。

后期何智丽与叶永烈也反目成仇,非常简单,如果不划清界限,那么叶永烈文章中的各种内幕来源,都会记到何智丽头上。

传闻,传播于酒桌之上,嬉笑怒骂也就罢了,若立于文字,必要求真核实,道听途说强加于人,非作家所为。

尊重牺牲

最近刘国梁高升事件中,网上颇多内幕消息,其中多次提到国乒让球内幕,其实这真是拿着旧闻当新闻了,在很早之前李富荣的采访专辑中,身为国乒兴衰亲历者,作为体育局高官,已经给出了明确的答复。

那次采访属于影像记录,没有了遮遮掩掩。李富荣先是提到自己的三连亚。坦言前两次因为技术落后,庄则栋是两面攻,自己是单面,所以自己输在技不如人。到了第三届,自己感觉有的一拼了,但球队为了能够实现乒乓球单打史上首个个人三连冠,决定让球。李富荣也接受了。

虽然很多人拿出庄李二人的比赛成绩,说即便李富荣不让球,也赢不了庄则栋。那真是对体育运动和运动员的无知。竞技比赛尤其是决赛,哪会像说唐里面好汉排名那样,宇文成都永远赢不了李元霸。

采访谈完历史,李富荣很坚决而明确表示,中国乒乓球之前有过让球,现在也有,将来为了国家荣誉还会有让球。

就像看电视剧《暗算》,没有经历过白色恐怖年代的地下斗争的一代,难以理解个人利益的牺牲一样。现在已经不能再苛求每个人都能理解这种牺牲,但对那些经历了那“人生能有几回搏”,国家荣誉高于一切的乒乓球人,还是应致以应有的尊重。

父辈们的体育黄金时代的记忆

王皓之前连续三届大赛都屈居亚军的乒乓球名将是李富荣,他在连续三届世界杯决赛中输给同一个对手庄则栋。

那是乐乐的爷爷那辈人心中体育的黄金时代。我看的第一场电视直播就看的乒乓球比赛。那是在生产队的场院里,我坐在他旁边,抬头看着放置在二楼的电视,不解问他谁赢了,乐乐的爷爷告诉我,看谁绕着台子跑,谁就得分了。

在乐乐爷爷年轻的时代,还没有电视转播,每次大赛结束,国家都制作纪录片全国放映。乐乐爷爷给我不止一次讲述那国乒最初辉煌的岁月,印象最深的是决赛中,每局之间暂停的时候,两名选手都跑到男队教练傅其芳面前接受指导,说对教练来说是多么幸福的事啊。

不止乐乐的爷爷,姥娘家年纪大的舅舅们也常常给我回忆讲述庄则栋和李富荣决赛中的一些细节。

在那个时代乒乓群英中,乐乐爷爷最喜欢的是徐寅生,说其球球打的聪明,人品也好。其次是好像是大个子周兰荪,从陪练打到主力,实属不易。

好运动员王皓

08年北京奥运会男子乒乓球单打决赛,是马琳与王皓的中国选手内战,最终成名十多年的马琳获胜。

当时我和老戴都认为,在这种情况下,按照常理,就算不一起身披国旗庆祝 ,至少马琳也应该和王皓一起向主场观众致意。但马琳只是兀自喜极而泣,只留下上届亚军王皓呆立在一旁。

这应该是中国乒乓球队球员间关系的最为真实的写照,虽然残酷,但成王败寇,就是这样现实。

不止乒乓球队,即便在所有运动员中,王皓算是一个另类,他更像一个乖学生,乖孩子,缺少所谓的“霸气”,连电视直播的女解说嘉宾都敢评论王皓打球一根筋,若是张继科,谁敢?

如果郭靖这样执着的人才能练成左右互搏,也至于王皓这样的执着单纯的一根筋才能将直拍横打提升到一个无人可及的水平。但也是王皓这种性格,决定了在他残酷的竞技世界中难以君临天下。

04年雅典王皓败给了柳承敏,已经被认为不是冷门而是耻辱了,但王皓挺过来了,08年败给马琳,但4年后王皓再次杀入决赛,但又败给了张继科。

刘国梁从不乏争议,之前最大争议就在那场决赛后。刘国梁接受记者采访,谈到决赛前和王皓谈话时,说单打决赛失利后,能在接下来的团体决赛中不受影响的,只有王皓了。

虽然刘国梁马上进行澄清,说自己只是夸王皓,别无他意,但更让人感觉是此地无银三百两。

王皓虽未再进一步,但凭借自己的努力,在乒乓冠军榜上名列前三,也是无悔无憾了。

利益荣誉相依

大家对刘国梁的“高升”事件的不满,一方面是对刘国梁成绩的认可,更主要原因是对长官意识的“肆行无忌”的不满。

刚刚4月份为了2020奥运战略进行总教练竞聘,聘书墨迹未干,同样为了2020奥运战略再把总教练拿下,还有准谱吗?真是应了小偷公司的那副对联:说你行你就行,不行也行;说不行就不行,行也不行。横批:不服不行。

东汉平定西域的班超在离任之际,交代继任者任尚时那样,能在西域混的部下不是省油的灯,而所谓盟友也是为了利益而聚合,要想维持好局面,需要宽恕他们的过失,只总揽大纲就够了。但却被任尚认为是老油条的做法不屑一顾,结果很快西域再次陷入混乱的局面。

国乒肯定存在问题,任何时候都存在问题。吃青春饭的运动员与政府机关公务员不同,从小接受的训练多教育少,要让他们循规蹈矩,按部就班,估计难出成绩。在决定球队生死的时刻,能有几人能像刘国正那样挽救7个赛点?这样钢铁般的神经谁能说只是为了自身利益,而没有国家荣誉的因素?

成绩与队伍建设并不对立,单纯一刀切地用机关管理的办法管理运动队,却只能是自毁长城。

文如其人

中国乒乓球队人才济济,1964年,徐寅生的一篇《关于如何打乒乓球》文章,引来诸多关注,毛主席都夸赞其是不多见的充满辩证法的好文章。

徐寅生曾经与日本荻村伊智朗同被誉为乒坛“智多星”,而刘国梁出道后,被认为是中国乒乓球队脑子反应最快的运动员。

脑子快的刘国梁,写文章也差不了哪去,昨晚回应乒乓球男队退赛事件的博文,写得也是十分英俊潇洒,借着上纲上线而上纲上线,四两拨千斤,无中生有,指桑骂槐。看这文采,原来副主席不是提拔早了,而是提拔晚了。

当年徐寅生好才华没用在正道上,不用主席的赏识裱起来供上去,当敲门砖当投名状,非要走专业路线,否则哪轮到庄则栋破格当体委主任。现在刘国梁锋芒初露,不知多年后会不会一帮人大骂苟局长,把这么个人精弄到我们这个圈子里,抢位子砸饭碗,瞎折腾啥!

折腾折腾再折腾

国乒退赛事件一切如预料那样发展,在休完周末假期之后,朝九晚五的最权威媒体终于发声。但比预想的要缓和不少,批评之余,又大谈合理诉求。

可笑,如果合理诉求能够有效果的话,怎会有那么多冤假错案,又怎么会有那么多官逼民反,又怎么会有那么多革命独立。

但就像前几天上港奥斯卡应声而罚一样,权威媒体的声音如洪钟大吕,各方媒体刀笔顿时纷纷而起,为苟局长的改革大唱赞歌,颇有一副众人皆醉局长独醒的架势。

原先叫体委主任,现在叫总局局长,见得多了,有专业如袁伟民者,有外行如伍绍祖者,不论出身如何,最后都沦为官僚而已,有几人清白而退?

现在苟局长的功绩无非就是折腾,所谓被力捧的范例无非是姚明任篮协主席而已,成绩呢?再说吧,反正折腾过了。

如网上流传段子所言,中央指示要把足球水平提高到乒乓球的水平。太难,但长官意志难违,那就简单点,先把乒乓球水平降下来再说吧。

球员,教练,官员

就像称呼刘国梁为“胖官员”一样,称呼蔡振华为“足球官僚”的围观者又有多少人了解蔡振华在乒乓球界的地位与作用。

蔡振华在球员时代可谓生不逢时,没有人能否认他是那个时代的顶尖球员,83年他大战青葱时代的瓦尔德内尔那局长盘比赛堪称经典,现在仍是网上热搜的视频。他也是国际乒联限制中国乒乓球的第一个牺牲品,这也让他失去了登上巅峰的机会。

而蔡振华最大的贡献是作为教练让中国男子乒乓球重返巅峰。现在已经麻木中国乒乓球强大的观众,不知有经历过中国男子乒乓球从巅峰滑落到低谷,并重新崛起的时期。在85年87年两次击败瑞典队后,从88年奥运会开始,由于技术落后,主要是对胶水作用的漠视或者无知,导致中国乒乓球男队水平坍塌式滑坡。江嘉良等直拍选手淘汰般退出,乒乓球队靠几把大刀支撑局面。

现在对马文革在世界乒乓球锦标赛大战老瓦的那场比赛仍记忆犹新,难得重进决赛的国内第一大刀手看似满场压制老瓦,但却总也打不死,行家也许早已看出胜负本没有悬念。

蔡振华就在那时候临危受命,重返国内担当国家队主教练。他那时候在经济危机前很多年的意大利任教,条件非现在外出教练所能比拟。他回国后,一方面重用王涛,马文革这样老将稳定军心,又大力选拔打法多样化年轻选手;另一方面选择双打和包括双打的团体赛为突破口,提振士气。终于在95年天津世乒赛翻身,团体赛靠的是老将,但单项赛则是新一代球员的舞台。

蔡振华是所有体育官员中对刘国梁的作用最为了解的,而且从在成都他接受采访中,看出他的无奈。这不是一个教练员的无奈,是一个体制内官员的无奈。