虽说历史是胜利者书写的,但绝非所有胜利者都可称英雄,伟人,那些靠碾压鲜活生命推动历史车轮“进步”的胜利者,只是强人而已。
而伟人,或者大英雄们,除了不乏勇气之外,都有超越常人的智慧与洞察力。我甚至有时赞同那种认为他们属于未来穿越者的奇思怪论,在历史的歧路道口,他们往往能带领人们避开那鲜花铺地的通往地狱之坦途,选择那满目荆棘泥泞的无尽坎坷,但历经风雨,才发现天堂之门就在眼前。
伟人不是神人,落魄之时也惶惶如丧家之犬。丘吉尔向美国乞援时,愤怒自嘲像罗斯福的爱犬一样。
而大洋彼岸的罗斯福,在大战爆发之初,马上下令将能装的武器装备都装船出港,避开国会的牵制,其手段非常规,因其远见卓识也是非常人所能比。如果那时川普在位,那大战估计会更血腥残酷,还会夹杂着铜臭味。
还好,历史有英雄在。
作者: 512song
伟人大英雄
诺兰的《敦刻尔克》力图以普通人的视角,来展现英国乃至欧洲那绝望的大撤退。即便是影片的结尾,丘吉尔那篇“我们将战斗到底……我们绝不投降”的著名演讲,也只是通过惊魂甫定的英军士兵的读报声来表现的。
希特勒没有在敦刻尔克将溃不成军的英法联军赶尽杀绝,不是慈悲,只是因为狂妄自大。他没有想到英国人宁可亡命撤退也不弃械投降,宁可据海而战也不归顺臣服。
就像电视剧里面常见的江湖台词“平日里都是老子欺负别人,今天有人欺负到爷头上了”一样,做惯了大爷的英国人这点血性和气质还是有的,何况领导这群复仇群狼的不是绵羊,而是一头雄心待酬的雄狮。
我们从小开始,就在个人崇拜的光环下假惺惺地唱着人民创造历史的颂歌。英雄出自人民不假,但没有那些大英雄,那些伟人的挺身而出,历史的车轮下只是徒增无谓血泪而已。
再议敦刻尔克
儿子所谓的假期开始了,虽然还要返校辅导,但晚上相对时间宽裕一些,于是按照计划开始把以前还没有看的大片一一欣赏。
首先看的是诺兰的《敦刻尔克》。我曾在08年汶川地震后写过一篇关于敦刻尔克的随笔。那时只是感慨英国民众参与大撤退,因为海峡那边是自己的子弟兵,30多万子弟兵们。
看完诺兰的《敦刻尔克》,和原先介绍的相关报道有了很大的不同。全片在三条故事、时间线交集前压抑而绝望,交集后方呈现了希望,微弱的希望之光。
敦刻尔克的大撤退成功,有民众的危机感,但也离不开大英帝国民众百年积蓄的自豪感和荣誉感。现在我们在电影里开始宣传护照,军舰,但强大如日不落帝国,其坚船利炮也会灰飞烟灭,只是民心,可依否?
陪伴学生时代的剧集

儿子本来是一个考试大心脏的人,这是我不能比的。但从初二下学期开始,在成绩的压力下,已经开始对考试产生了一种无力感。这次考试前突然问我们,他是不是算学习努力的。
一时不知道怎么回答他。只是告诉他,他只能算是在努力完成我们、老师、学校的要求,等什么时候他自己要学习并付诸行动,那才算是真正努力。
听的人不懂,说的人心虚。
考试结束了,期间都没有敢问他考得怎么样。好在儿子心还算大,天公又作美,白雪适时而降,天地一色,难得见到儿子如此灿烂的笑脸。
回想我的学生时代,要轻松的多。至少美剧,从第一部《大西洋底来的人》开始,断断续续真没有少看,印象比较深的最后一部是《假如明天来临》。看那部结束的时候,正好也是这个时段,没有QQ微信朋友圈,期末考试成绩是几个同学上门告诉我的,大家一起看完结尾,公认那部剧集里面女主角是最漂亮的一个。
看了那么多的剧集,以及后面那么多闭路电视播放的电影,这时间的占用,现在孩子们是无法想象的。不知乐乐爷爷对我的放纵对还是错,但至少那时候是快乐的。
特警4587
神探亨特等电视剧,按照现在的分类归属,应该就是按季播出的美剧了。
那时候看没有分季之说,一般都是买了版权之后,连续播放上一段时间。而断断续续播了很长时期的,印象中是特警4587系列。
我看过三部,应该是国内播出的全部了吧。当时不知道美剧制作播出的周期,只是觉得三部中维尼是越来越老,越来越胖了。显然这部剧集拍摄的时间也不短。
而国内购买应该也是按季购买,所以播出的间隙时间长,播出时间跨度时间也长,同时为每季起了不同的名字。
感觉4587系列是那段时期看过的最好的美剧了,即便放在现在也属于精品了。剧情和演员扮演都数一流,现在丑闻缠身的凯文史派西也在片中出演了一个高智商的黑帮头子。
而里面在当时少见的,是没有像同期影视剧那样黑白分明,正邪不两立,更注重表现了人与人之间的情义,而这种情义和正义的冲突,使得主角维尼几乎崩溃,而不得不借助心理辅导治疗。不知无间道系列中梁朝伟扮演的陈永仁是不是就是借鉴于此。
英剧双雄
《斯蒂尔传奇》和《神探亨特》是80年代末我国热播的美剧双雄,对应的英国热播剧则是《三个侦探》与《ci5行动》。
《三个侦探》是国内的译名,原版直译应该是《新复仇者》,制作方也并非英国,而是加拿大和法国合拍的英国故事。剧集和《斯蒂尔传奇》一样,更轻松幽默,故事也多涉及科幻题材,诸如记忆获取器,变异老鼠,手格子弹等等。
而《ci5行动》和《神探亨特》风格更相似,剧情贴近现实,情节残酷火爆。而人物扮演的也非常到位,印象最深的一个场景,是三人组的头儿乔治 考雷面对无耻官僚的套近乎,怒斥道:叫我考雷。
那时候的配音不是现在电视剧读课本般念词所能比的。唯一意外的是,《三个侦探》中女主角波蒂的配音者居然是张凯丽。
喜剧成名的布鲁斯南
勒卡雷谍影系列的第三本是《谎言定制店》,这本小说也被改编成电影,只是片名变成了《巴拿马裁缝》,主演是以扮演007闻名的皮尔斯 布鲁斯南。
电影属于黑色幽默片,所以当时宣传的主要炒作点是007扮演者改变戏路出演喜剧。
但其实布鲁斯南喜剧没少演,比如窈窕奶爸等喜剧名片中多有露脸,而他出道成名之作《斯蒂尔传奇》,就属于轻喜剧风格的侦探片,这部系列剧与同期播出的硬汉风格的《神探亨特》,形成了鲜明对比。
但在中国,风趣幽默的斯蒂尔还是败给了“上帝安排的”亨特,播出的剧集数要少不少。这无关演技,只是因为神探亨特系列的快节奏,火爆的剧情,激烈的正邪冲突,更适合那时中国人的口味。
无悔的失败
最近看书很慢,在加速看完勒卡雷的《永恒的园丁》后,断断续续接近一个月才看完作品集的第二本《伦敦口译员》。
相对于第一本的压抑感,第二本《伦敦口译员》要轻松的多。在这套书的封面印刷中,有一句总结性的评语,但感觉更像是出版社的广告招牌语,而不是作者的自评。
被改编为同名电影并获奥斯卡多项提名的《永恒的园丁》,封面概评是“为了所爱的人,你能走多远?”这和小说内容还是很贴切的。但《伦敦口译员》的概评“是了无生趣的失败者,还是义无反顾的英雄”,就有些离题万里,不知所云了。
小说的主角萨尔瓦多,非洲混血儿,他并没有当英雄意愿,也没有当英雄的本领,他的所作所为只是出于本性,率性而为,无牵无挂。所以最后的结局,对他也算不上失败,他失去那些似乎令人羡慕的国籍、地位、职业、薪水,但这些本不是他所向往的,抛弃了这些羁绊,他反而获得了自己真正的自由。
他是胜利者,无悔的胜利者。
一厢情愿的热情
进入新年以来,一直在强迫症的驱使下做着归档工作,今天终于完成了。看着那些在标题中出现的曾经熟悉,现在或依然熟悉,或已经淡忘的名字,不由感慨真是铁打的营盘流水的兵。
一早就接到了一个有些意外的活。虽意外但很简单,出门到上级单位跑了一圈就完成了。
如之前所说一样,别人干不了的,自己一样干不了;自己能干的,别人也同样能干。
但还是有些失落。昨天下午,搬数据算概率,摆事实讲道理,分析半天,其实结果已经注定了。
路上很冷,脑子也更清醒。自己认为自己为他人着想,实际那只是自己的一厢情愿而已。如果换做是我,一样会做同样的决定。
意外可能有些羡慕的成分在作祟吧。
最遗憾的流星
小罗是我唯一的有眼不识泰山的巨星。而我曾无比看好却最终星光暗淡的也有,但唯一迅速陨落的只有一个,那就是曾经的国米国王阿德里亚诺。
在学校踢球的时候,遇到身体条件好的,都是速度型的,还是可以抗衡的。工作之后,在和单位同事踢球的时候,和一个基本不会踢球的大个子对抗,才发现,身体素质太太太重要了,要是又有身高又有速度,技术都可以先放一边了。
而阿德里亚诺的技术也是一流的,当时看他踢球,真是天神下凡一般,一旦进入禁区,那他身体周围半径一米内就是禁区。
他被称为国米国王,巴西国家队十年内中锋。但不过五年,2006年之后,他就迅速从球迷的视线中消失,堕落之快,如流星划过星空,徒留回忆。