90年代初期曾经看过一部不知名的港剧,算是早期的穿越片,讲述的是崖山之战前,一名奉命搬救兵的宋军将士穿越到现代香港。到了现代他为了完成自己使命,一直想返回自己的时代。
已经知晓了他的结局的新朋友们,一直隐瞒甚至劝阻他返回,最后无奈告诉了他那一代人的命运。主角没有那种“没有朝代更迭,哪有现代幸福生活”的觉悟,只有恨不同死的悔恨。
虽是早期穿越剧,但回想起来,其格调比现在泛滥成灾的勾心斗角,男欢女爱的穿越剧要强之百倍。
再早期80年代的香港电影《银幕天使》中,方平扮演的小龙套,在聊到自己之所以投身电影圈,是因为父亲认为电影是有教化功能崇高的事业,但哪想到当时流行的是武打片啊。
影视剧的商业化,庸俗化,不但失去了本身原有的教育传播职能,甚至已经走向了反面。
中日战后再次交恶的表面两大焦点,一是上层的参拜靖国神社,二是基层的教科书篡改。
在这个读书已经稀缺到上电视的时代,不管孩子们无奈还是被考试所迫,人们读书最主要的途径就是学校的教科书,这些书影响一个人的一生。教科书的修改,不可不慎重,若以一私之故,信口雌黄,只怕地狱里也容不下他。
自有英雄在
《卡萨布兰卡》只是作为爱情片的经典,而在电影史上地位被低估的一个原因,可能因为其“政治正确性”,片中过于表现反纳粹领袖维克托的光辉形象。
由此看来,维克托是电影史上最尴尬的男二号了。不能太丑,丑了影响英雄光辉形象;还不能太帅,太帅了,那伊尔莎选择他而放弃里克就缺少革命进步成分;不能太低调,那样没有英雄气概;不能太激进,那样又有政治宣传高大全的嫌疑。
表现英雄真的很难。
但英雄总是存在,如神一般的存在。
历史上的英雄,更多的是挺身而出的平凡人士,但也不缺维克托这样闪现个人魅力的英雄,也往往是这样的英雄,引导了多少平民向英雄的升华。
我们不能因为没有见到这样的英雄而否认英雄的存在,就像庄子笔下的井底之蛙。
这样的英雄的不传,可能是因为残暴强权者的屠刀,更因为无耻文人的刀笔。
文天祥还是没有逃过这样的命运。
最近历史书文天祥没有被删除,只是头衔不再是英雄,而成了大臣。也许在那些文人眼里,这被文天祥视之为敝履的官衔,在现在的文人官员中是梦寐以求的无上荣耀。
“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”,但文天祥可能忘了,成王败寇,史书是胜利者书写的。
我早曾评论过,文天祥一直不受当权者的待见。他们喜欢的是洪承畴这样识时务的俊杰,是“姜山一桶万年青”的奴才们,而不是文天祥这样不识时务,顽冥不灵的反抗者。
所以要杀人诛心。
但国难临头,还有谁会毁家纾国?
也无所谓,朝代更迭,自有新旧文人书写那新的史书。
险些错过的精彩
演员中流传着“没有小角色,只有小演员”的说法。影视剧中的配角们也并不相同,有的锋芒毕露,甚至可以抢主角的戏,但更多的难以让人关注,只是低调地陪衬主角,推进剧情而已。
《卡萨布兰卡》中雷诺局长属于前者,而剧中来自保加利亚的少妇属于后者。最初看的时候,并没有留意她,甚至开始感觉她有些虚伪做戏的成分。后来再细看,才发现她是推动剧情的重要小角色。
她第一次出场,是在电影开头,她和丈夫充满憧憬地看着飞向自由的飞机。再次出场的时候,她是和雷诺局长一起去见里克的。
我原先看的时候,是有些误解的,以为她是为了通行证通过局长去求里克的。后来看才发现,是理解反了,一个原因也是最初版本翻译的问题。其实她是先去求局长,但代价太大,犹豫间局长让她自己去向里克求证自己的“信用”。
如果里克回答她局长是那种言而无信的好色之徒,估计她只是失望离开,但里克为局长信用的背书,给她带来希望的同时也带来了绝望的恐惧。所以她试探性地问里克,自己为丈夫做出的牺牲,会不会得到其原谅。还在对伊尔莎的“背叛”耿耿于怀的里克,决绝地让她们“回保加利亚”,等于给了否定的回答。
而后面少妇的哭诉,只是自己内心痛苦抉择的倾诉,她并没有哀求里克,乞讨里克的施舍。而里克随后故意让其丈夫在赌桌上赢到购买通行证的钱,也就不只是同情,而是一种理解,甚至是感激,让他也理解了当初伊尔莎行为。
这应该是电影中里克情感的转折点,也是电影中最精彩的片段之一。
几乎错过。
大数据非一切
继詹大爷几乎靠着一己之力把骑士拖进总决赛,昨天勇士三巨头也在西决抢七大战中击败了詹少爷领军的火箭,连续四年上演与骑士的顶峰决战。
最近记忆力越来越差了,竟然想不起这四次决战的胜败结果,于是进入新浪体育的NBA专区查询。结果发现,里面的NBA总决赛记录居然只是到了14~15赛季。于是又到搜狐和网易体育的NBA专栏,里面首页均没有相关的专区记录。
不死心,又到了平时最少去的腾讯体育,出乎意料,里面竟然有相关专栏链接,但打开之后大失所望,里面结果和新浪是一样的。
最后还是到NBA官网查到了全面的资料。作为国内前几名的体育专栏,出现这样的差错,似乎也太不敬业了。
但根据官网里面的表单内容,结合新浪网页表单caption上面一行格式错误但内容正确的结果来看,我估计新浪应该是通过爬虫抓取NBA官网获取的数据,但15~16赛季因为对方格式变换,获取失败,而人工又没有校验,才会出现这种不专业的错误。
虽说人工智能和大数据趋势已经不可逆转,但人工并非就是可有可无,毕竟数据的体验和使用者还是人。
经典的《卡萨布兰卡》
《卡萨布兰卡》在美国多个著名榜单上,都名列爱情片的榜首。但其实他本是一部“政治正确”的时代之作,否则在奥斯卡颁奖大会上,公司老板就不会赶在导演前面冲上去抢小金人了。
我看过电影不多,而且时代断档,但《卡萨布兰卡》在我看过两遍以上的电影中排名第一。
虽然很多评论对其故事性流于俗气颇多不屑,但这是一部40年代的电影,战争背景,三角爱情,面冷心热的男主角,魅力无穷的女主角,阴险的反角,贪财好色正邪难判的配角,这些似乎俗套,就像哥伦布的鸡蛋一样,后辈多少电影没有致敬的成分?
我评价电影的一个标准,就是是否用心,包括编剧、导演、演员等参与者,用心之作就是良心之作。对这样的电影,观者才会用心动情,每次看的时候留意到不同的细节,才会百看不厌。
“世上有那么多的城镇,城镇有那么多的酒馆,她却走进了我的。”
而《卡萨布兰卡》就是这样的电影代表。电影的故事情节虽然暗流涌动,但在导演的掌控、演员的表演下却自然平缓,流畅感人。无论是主角还是配角,每个人都为影片用心做出自己的贡献,影片青史留名,演员也不枉此生。
气质压演技
我最早了解电影是通过《大众电影》杂志。70年代末的电影介绍还是以拿来主义的正能量为主的,不像现在大多以明星剧照、写真充门面,好容易小心翼翼在封底登了一张电影《水晶鞋与玫瑰花》的接吻剧照,还遭到了共产党员问英杰同志的来信呵斥。
后来慢慢开始开放了,泰勒、梦露的非剧照照片也开始刊登在彩页中,虽然还是黑白的。但最早刊登,并且是彩页首页专版的,还是英格丽褒曼。
英格丽褒曼应该是电影发展到有声时代,最初著名的女演员了吧。无论是和男星配戏,还是独挑大梁的女主角,在那个时代都是冠绝群芳的。如果不是因为“违背社会家庭伦理”被放逐出好莱坞,她的成就应该更大吧。
英格丽褒曼出演的《卡萨布兰卡》是我看过最多的电影,在当年淄博台阴差阳错连播两遍的情况下,也都坚持看完。虽然喜欢这部电影并不是因为褒曼,但却也想不出谁能演的更好。
但褒曼并不喜欢这部电影,估计一是自己是被借去出演的,再者可能也不满意自己在片中的戏份。
但我总感觉褒曼的演技因她的气质夸大了,或者说她是天生的演员,但并没有充分发挥她的天份。
这点她自己也应该有察觉。在她重新被好莱坞接纳后,破天荒在《东方快车谋杀案》出演一次配角,就被迫不及待地往手里塞了一个小金人。她对自己心目中获奖演员的歉意,应该不是虚伪的套话。
猪神同场
早晨为了看欧冠决赛起来两次,第一次早了,等第二次起来,只看了下半场,错过了萨拉赫的伤退,但进球倒一个没漏。
虽然不喜欢皇马,但赛前还是认为利物浦难以扳倒皇马。但问题没有出现在中后场,反而是被守门员给卖了。
第一个莫名其妙的失球,应该是守门员还没有从此前中柱的惊魂中缓过神来。而这个脑残般的失误,又加上贝尔天外飞仙般的倒勾入球,已经让守门员失了魂,这才导致了最后那个杀死比赛的黄油手失误。
俗话说,不怕神一样的对手,就怕猪一样的队友。利物浦决赛命运真是背,猪队友和神对手都遇到了,虽说可用王牌伤退自我安慰,但输得真是不冤。
明星演员奥黛丽赫本
也许我对泰勒的评价太过苛刻。我集中看好莱坞电影,是通过观看央视引进的20世纪福克斯公司的50部老片。那里面女性作为主角的好像只有秀兰邓波儿了。
在那个时代,估计泰勒也有自己的苦恼,明明可以凭演技,却不得不凭身材。但在看《热铁皮屋顶的猫》的时候,还是觉得要是奥黛丽赫本演会更为电影添彩。
我看赫本的电影真是不多,她最经典的《罗马假日》收音机听了几遍,但是电视只是断断续续看了几次片段而已。真正连续看完甚至看了几遍的,是她并不著名的喜剧《谜中谜》。
这两部电影中,赫本分别与派克和加里格兰特搭档,在这两大影星对戏中,赫本能不只是作为花瓶,已属不易,《罗马假日》更让派克有配角的感觉,更是女明星中罕见。
我认为一个能演好喜剧的演员才是好演员,而赫本在《谜中谜》中的表演,更是超越她固定的形象定位,可称为明星演员了。而最有喜感的,是在得知有高价遗产后,和警察对话那段,自己拿别人的烟,却不让别人抽,简单的动作,到位的表情,又可以套用现在的话:本可以凭颜值,非要凭演技。
商业片女星
伊丽莎白泰勒是好莱坞黄金时期的当红女明星。但我对她的演技实在不敢恭维。
她曾经多次斩获奥斯卡金像奖的女主角,但那个电影的黄金时代也是电影商业化的黄金时代,而作为电影艺术与学院奖的黄金时代已经结束。类似接吻时长、卧室两张床的管制时代也成为历史,票房成为决定一部电影命运的标准,于是电影靠男明星撑场子,票房则靠女明星赚人气。
怎么这么眼熟?
而泰勒应该就相当于现在的流量女明星,女明星的演技评价也可以用在泰勒身上。
我看过泰勒的名片不算多,但无论是《埃及艳后》还是《热铁皮屋顶的猫》,每次看的感觉总是要是别的女演员演会不会更好?
尤其是被恶俗翻译为《真诚与谎言》的《热铁皮屋顶的猫》,被称作泰勒的代表作,甚至因她而翻译为《朱门巧妇》。但不幸的是,就像被当做电影招牌的巩俐,在《霸王别姬》中被一众开了挂的配角的陪衬的暗淡无光一样,泰勒在此片与年轻的保罗纽曼和老道的龙套老爹扮演者的配戏中,演绎了何为花瓶。
花瓶总是花瓶,虽然花瓶有高下。
破镜谋杀案
川普不光对外狠,对内制裁的大棒也是舞得山响,咬定亚马逊,非要提高邮费来杀富济贫。
估计亚马逊上上下下烦心事也不少,国内亚马逊别说电子书降价了,特价活动也不再是每天一例,首页走马灯广告几天不变样。
实在是抗不过去,边找了一本便宜的《破镜谋杀案》买了。之所以便宜,是因为出版的早。想来,这本应该也是我在大学期间看的第一本阿加莎的小说。
书翻看完了,发现还不错,不像近年买的小说,看完之后连作案手法都忘了。虽然过去20多年了,除了作案手法等,很多细节也还是记得的。年轻记忆力还是好啊。
根据马普尔小姐为主角的其他小说来看,老太婆估计已经没有几年活头了,要是腿脚利索,到现场一看就破案了。但要是这样,阿加莎就没有机会啰里啰嗦写那么多的鸡毛蒜皮了。
唯一有些忘记的重要事项,是看似平庸的受害人的丈夫,原来是女影星的第一任丈夫。当他陪着呱噪的妻子前去宴会的时候,也许只是想看一眼自己曾经挚爱的人,但对方居然没有认出他,不知他心中有什么样的滋味。
可能和自己婚姻经历有关,在阿加莎笔下,帅哥美女似乎好人不多,不是凶手就是早早死翘翘。作者在文末,引用台词来描写了女影星的美貌,似乎并非夸赞。
对这篇印象深的还有一个原因,是同时期看过根据小说改编的电影。女主角是伊丽莎白泰勒,无论她对人物了理解还是演技,端的是非常美艳照人。好莱坞不缺影星,但那个时代更多的是明星,票房明星。